我的猫，CARINO

撰文 /JUDITH LIGHT  设计 /FAY

Light 主演的电视剧《弹劾：美国罪案故事》正在 FX 频道热播；主演的电影《倒数时刻》将于 11 月 19 日在 Netflix 播出。

我们的第二只猫在它 17 岁的时候也回了喵星。现在陪在我们身边的是 Carino，一只漂亮的英国短毛猫，21岁了还是个小捣蛋鬼。我们第一次带它回家的场景还历历在目，它表现得仿佛是家里的熟客。它直接走进屋子，在一间卧室里圈出它的专属小领地。这么多年了，那里一直是它待着最舒服的地方。我们将它唤作 Carino，意思是“小宝贝”，恰如其分。它非常漂亮——毛茸茸灰色的一团，金色的眼睛炯炯有神，会说话似的，但最讨人喜欢的还数它那股闹腾劲儿。尽管我现在已经不是疯狂的吸猫党了，但我还是相信动物有直觉。我认为它们的存在能让我们学到些什么。过去 20 年里，Carino 教会我不少事情，其中一件就是如何在老去的同时变得更理智优雅。生活中，我们总在操劳着许多事情——我们不停工作、四处奔忙，经常揣着手机或对着电脑。但每回我低头看到 Carino，就会想起来该停下脚步，学会接受现实、顺其自然。它身上洋溢着一种懒洋洋的满足感，让人感到心平气和；它面对周围的一切也总是怡然自得的样子。我们一起经历过数不胜数的事。Robert 和我没有孩子，Carino 就像个小棉袄，陪伴着我们换工作，一同渡过婚姻中的浮沉与坎坷。它现在有了心脏病，不能再像以前那样上蹿下跳了。当我有外出拍摄的行程时，Robert 就会化身成圣人，尽心尽力地照顾它。Robert 每天都会让它吃药，往它的水盆里滴特制的药水，并在猫粮里洒上药粉。有天晚上，我们很担心它的状况，就在地板上铺了张床睡在它旁边，确保它平平安安。眼睁睁地看着它老去是很难受的，但我并不想让它看到我忧心忡忡的样子，所以我决定藏起我的悲伤，并将它过去 21年里带给我们的爱悉数回馈。它对我们的意义早就不只是一只宠物了。它还是我们的家人。